














"A Sant Gregori he 
escrit ¡a maltes 
planes i, si Déu vol, 
en continuaré 
escrivint". 
Viure les arrels 
E ls arbrcs, grans o perits, esvelts o raquitics, amb brancatge frondes o escanyolit, depe-nen, vuiguin o no, de les seves arrels, i de 
vegades aquesi.es s'imposen laiu, tant condicionen, 
que afloren a la superli(;:ie de la bona térra , coni sí 
d iguess ina l ' a rbreque no es reñí d'ell mateix, i que 
algún dia, rard o d'luira, les brant |ues acabaran per 
t robar-seamb les arrels. Nopassae l ruaieixamb els 
bornes:' Q_uan menys s'espera, les arrels ens estiren 
i ens orienten cap a acjuesta i robadade lat |uai ja no 
ens podem alliberar. Aixó, en certa manera, és el 
que em va passar a mi per arribar a Girona, per 
arribar, concretant mes en la geografía, a Sant Gre-
gori, la parcel.la de térra en qué han penetral les 
meves arrels gironines, que es remuriten en ia pro-
funditat íins a documents del segle XVI. Percjué 
aqüestes arrels no solament s'endinsen a la térra 
queens vaveurenéixer, sino que corren per la sang 
en forma de noms, palsalges, anys i cultures que, a 
poc a poc, sense cap menyspreu peí ben amat bres-
sol de naixement, se'ns va imposani. 
El meu cognom va néixer a ia provincia de 
Girona, al darrer cantó que sembla buscar bogeries 
pirenenques, espessor de hoscos de faigs, roures i 
avets. Acjuest racó, també en el temps, s 'anomena 
Puigcerdá. Kls Manegat de la Cerdanva, si jutgem 
[es fonts abans alJudides, degueren figurar íor<,-a 
en la vida política i económica de la comarca abans 
d'emigrar —raons de guerra i pau— a la vora del 
mar, al'EscaJa, en temps de la Guerra de Successió 
i de Felip V. A la costa intpulsaren negocis de vía 
marítima en el moment just en qué el rei Felip va 
prohibir el comerg mariner deis catalans, amb la 
qual cosa l 'economia familiar va fer aigües lenta-
ment, deixant enrera un estol de mariners c|ue es 
perilongá fíns al final del segle passat. Muntanyai 
mar gironins constitueixen, dones, els bra<,os forts 
de les meves arrels. I tinc tan clara aíjuesta vincula-
ció, c|ue si estic al mar em crida cap a les espessors 
forestáis, i quan sóc al bosc, m'avisa amb tempta-
cions de barca i vela. 
El meu pare, escriptor i periodista com jo, sen-
lia les inateixes tempiacions d'arrel, i va ser ell, 
lógicameni, c¡ui m'assabentá de la nostrasaba giro-
nina. I també va ser ell el que, quan jo lenia 17 
anys, em va saber iniciar en el carní del coneixe-
ment i amor a la capital, cap a Girona. Una Uarga 
convalescéncia a Caldes de Malavella, població en 
qué havia viscut un metge Manegat, va ser\'ir de 
trampolí cap a acjuest amor i coneixement de 
Girona. Innocenis "excuses" —cerilles, paper de 
lumar...— servien perqué anéssim en iren a Giro-
na, a acjuella Girona del 1939. També vaig hereiar 
les "excuses" i ja no vaig deixar mai d 'anar a 
I 
"Rodejat de ¡libres, 
de quadres, de 
records, de íantes 
lectures ¡a..." 
Girona, a l'Escala, a Puigcerdá, a Figueres, on 
tanibc hi tenia vineles d'avanrpas.sats directes. 
Doize anys enrera, la leniptació gironina, la 
tenipració de les arrels, es va fer mes intensa. La 
casualitat, et mena per tants camins! Només diré 
que en aqvicsts camins es van nnir, gairebé de 
manera surrealista, el llunyá cstudi de I'anglés, 
l'afecció que sentía un amic meu per l'ópOra i les 
converses amb Caries Fisas a l'Ateneu Barceloní, 
del quai liavors jo erasecretari. El cas és que un bon 
dia, després de rebutjar la possibilitat de veure uns 
masos en venda al canip tarragoni, em vaig trobar 
davant d 'una masia al terme municipal de Sant 
Gregori. Era una mica mes lltiny del mar del que jo 
somniava, pero, en can vi, era tan a p r o p de Girona! 
No és pas que aquella masia m'enllucrnés, percjue 
estavaen for<;amal estat, pero la vaig veure, o som-
niar, en futur. Hi havianits, quan jalormaliizávem 
la compra, que, a Barcelona, gairebé no podia dor-
mir imaginant racons i arbres, mobles i Itibres. Pas 
a pas es van anar drcgant, unint-se, pedrés velles i 
comoditats noves. I arbres, molis arbres que vaig 
plantar desordenadament, perqué els arbres des-
coneixen la lógica. Teníem fam d'aquests grans 
pollancres —quasi els únics arbres que hi havia, 
allá al costatdel Llémena de peques aigües i alguns 
ensurts— de parets gruixudes i un bon foc a la 
xemeneia. 
Tota la íamília va aprendrc, connnua aprenenl, 
a deixar de ser analfabets del cainp, a conéixer els 
arbres i els refilets deis ocells, els sempre misterio-
sos "cos tums" deis vegetáis i el ritual de la vida 
pagesa, Ims i tot tan a prop de la capital. Ha estat, i 
ho continua essent, per descomptat, tina experien-
cia enriquidora, de savieses nattirals que s'uniran 
també a aquesta aJtra saviesa del coneixement viu i 
directe de Thospitalitat gironina. Sé (jue al principi 
la nostra presencia al barri de masics, a poc mes 
d \ m quilcmetre del poblé, va ser acollida amb 
certa sorpresa, amb un lleu interrogan! en la mira-
da. Van trigar poc a esvanir-se els dubtes, les incer-
teses cap a aquells "estranys" cjue arribaven de 
Barcelona. Sanr Gregori, lasevagent, jaens saben i 
senten vinculats al seu paisatge, ía seva vida i preo-
cupacions. Inosaltres, repartida la setmana entre la 
masia i Barcelona, som tanr d'acjuí com de la gran 
ciutat, que de vegades també sembla somiada en el 
temps i la distancia. A l'església del poblé vell, del 
poblé mare, s'hi ha casat una de les nostres filies, i 
jo de vegades, passejant, miro els xiprers del ce-
mentiri i pensó que m'hi agradarla teñir el racó per 
aTúltim repós... Tal vegada es compliria, o es com-
plirá, del tot el retorn a les arrels gironines, que 
també enllacen amb la meva branca materna, ates 
q u e l a m a r e v a v i u r e u n bongrapa td 'anys a Girona, 
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al carrer de la Cort Reial, i ai cenienliri gironí hi 
reposa la meva avia materna. 
La vida i l amor t son camiins d 'amor i d'afectes, 
A Sant Gregori he escrit ja moJies planes i, si Déu 
vol, contintiaré escrivint-ne des d'on ho faig ara 
mateix, rodejat de Ílil")res, de cjuadres, de records, 
de tantes lectures ja... El fred —plou sovint al 
camp, ara a Texteriür—, les fUanies al niei; davant, 
el silenci, acompanyat deis entranyables sons farni-
liars, els Uibres mes estimats a l'abast de la má, for-
men un 1.01 en ac¡[uest ainor que tonamenten la vida 
i la mort. Perqué cal c{ue sigui aixi, tal com va 
escriure Charles Morgan en les pagines inoblida-
bles de Sparkenbroke. 
Tol aixó ha condicionat la nieva vida, la nostra 
vida, de manera que s'ha produit el tnisceri: ja no 
exisieix nostalgia de les arrels pereque hi sóc, a 
Girona jiaissaigc i ciutat, ombres i vida, alegries i 
Lajnbé paüments. cQué mes es pot demanar a 
Girona, des de la capital a Sant Gregori, des de la 
Cerdanya al mar de F Alt Empordá, passanr per una 
vella masia restaurada amb amor i respecte? 
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